绫野刚、咲耶、田中丽奈领衔出演，柄本佑、宫下顺子、岬あかり联合参演的日本文艺电影星与月是天上的洞，由荒井晴彦自编自导，改编自吉行淳之介获得文部大臣艺术选奖的同名小说，影片时长一百二十二分钟，2025 年 12 月 19 日在日本正式上映，整体采用黑白基调搭配少量亮色点缀，风格清冷又充满文学氛围感。故事围绕年过四十的小说家矢添克二展开，一段失败的婚姻让他对真挚的感情充满恐惧，离婚后的十年始终独自生活，内心长久陷在孤独与欲望拉扯的矛盾里。平日里他会和千枝子保持往来，试图用短暂的相处填补心底空缺，可这份关系只停留在浅层慰藉，始终无法抚平婚姻留下的心理创伤。矢添习惯把自身情绪投射到笔下故事，他塑造出和自己经历相似的小说主角，借主角与年轻女孩的爱恋故事，不断思索纯粹精神之爱是否真实存在。一次逛画廊时，他偶然和大学生濑川纪子相遇，途中突发的意外拉近两人距离，一段微妙暧昧的羁绊就此滋生，彻底打乱矢添原本麻木平淡的日常。纪子鲜活坦荡的性格和毫无保留的靠近，让矢添久违感受到心动，却也不断勾起他害怕再次受伤的顾虑，他一边贪恋这份年轻热烈的情愫，一边又下意识逃避交付真心，周旋在千枝子与纪子两段关系之间反复内耗。多年未见的大学同窗偶然重逢，对方聊起自家长大的女儿，更让矢添清晰察觉到岁月带来的无力感，时常对着夜空感慨星星与月亮不过是天空的孔洞，看似光亮美好，内里全是填不满的空洞。相处过程里一场意外，让纪子看见矢添刻意隐瞒的衰老痕迹，本以为会迎来疏远，对方却全然不在意，这件事点醒始终自我封闭的矢添。影片穿插人类登月时代背景，借大众对月亮认知的转变对照主角心境，曾经认定星月是空洞的他，慢慢放下过往的执念，正视内心对爱意的渴求，不再一味逃避亲密关系带来的伤痛。整部影片没有激烈狗血的冲突，用舒缓细腻的叙事描摹中年男性被困过往的情感困境，片名自带的隐喻贯穿全程，借人物几段拉扯不清的情感纠葛，探讨孤独、欲望与真心之间的复杂边界，将人到中年既渴望被爱又畏惧付出的纠结心态完整呈现，安静克制的镜头语言，也让藏在成年人心底的空虚与柔软变得格外真实动人。