《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》（TheBalladofBusterScruggs）是2018年由科恩兄弟执导并编剧的一部西部片集，展现了六个独立但主题深刻的短篇故事。这部影片通过这些短篇，用独特的西部背景与科恩兄弟标志性的黑色幽默，探讨了命运、死亡、暴力、孤独等核心人性问题。影片的开头，以一位名为巴斯特·斯克鲁格斯（蒂姆·布雷克·尼尔森饰）为主角的荒诞音乐故事拉开序幕。巴斯特是一位能歌善舞的枪手，身着白色的西部装束，行为风趣幽默。但别被他的滑稽行为所迷惑，他同样是个冷血的杀手。故事的转折让观众措手不及，当他在酒吧里和一位无赖对峙时，展现出不可一世的枪法。但他同样也没有逃过命运的安排，最终败于一位更年轻、更快的枪手之手。这个故事的结尾既让人感到讽刺，又充满了对人生无常的隐喻。接下来的故事《阿尔戈多恩斯》则风格一变，讲述了一位不太走运的银行劫匪（詹姆斯·弗兰科饰）的遭遇。他在打劫时被聪明的银行员戏弄，随后被当地的正义力量抓获，几度命悬一线，几乎在绞刑架上丧命。这个故事充满了荒诞的幽默，但同时也凸显了人在命运面前的无力感。科恩兄弟通过这个充满意外的故事，进一步探讨了偶然性在我们人生中的重要性。其中最为感人的是由连姆·尼森和哈利·米尔林主演的《表演者》。故事的主线围绕着连姆·尼森饰演的旅艺人和哈利·米尔林饰演的四肢残缺的表演者。他们的巡演生涯在西部的广袤荒野中展开。随着观众的减少，收入的下降，连姆·尼森饰演的角色逐渐对这一生活失去了信心。当他发现一只可以做算术的鸡能够吸引更多的观众时，他做出了一个让人毛骨悚然的选择——他决定抛弃曾经依赖的残疾演员，转而依靠鸡表演来谋生。这个故事无疑是整部影片中最为黑暗、深刻的一篇，它揭示了人在困境中为了生存而做出的残酷决定。连姆·尼森与哈利·米尔林的出色表演，让观众能够切身感受到那份深沉的孤独与绝望。影片通过这个故事，巧妙地探讨了人与人之间的利用与被利用关系，以及在充满不确定的世界中，个体命运的无常。通过前三个故事，科恩兄弟用轻松诙谐的笔触描绘了充满暴力与死亡的西部世界。这些故事的结尾都带着讽刺意味，突显了他们对命运、死亡和偶然性等主题的深刻思考。与此影片并没有将这些元素过度戏剧化，而是通过幽默与荒诞的手法，保持了一种冷静而充满智慧的叙事风格。《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》在其后半部分的故事中，继续展现西部世界的孤独与残酷。第四个故事《金矿挖掘者》显得相对温暖一些。由汤姆·威兹饰演的金矿工人带着简单的工具，在一个偏远的山谷中寻找着埋藏在地下的金矿。故事虽然节奏缓慢，却在最后为观众奉上了一个令人满意的结局。老人成功找到了金矿，但却遭遇了生命威胁，一名年轻的窃贼试图偷袭并夺走他的财富。经过一场紧张的搏斗，老人奇迹般地幸存了下来，并最终获得了他所追求的财富。这个故事表达了对坚持和耐心的赞美，但同时也不失科恩兄弟一贯的黑色幽默。故事的结尾老人站在山谷中高喊胜利时，周围的自然景象显得如此静谧，仿佛在提醒观众，尽管他赢得了财富，但生命本身的脆弱与孤独永远是无法避免的。第五个故事《女孩谁震惊了所有人》由佐伊·卡赞饰演女主角，讲述了一位年轻的女性跟随移民队伍穿越西部荒原的故事。她在旅途中的孤立无援以及她与年轻男士的短暂爱情故事，为影片增添了一份柔情。故事的发展是典型的科恩式风格，悲剧与荒诞并存。移民途中，她的兄长突然去世，使她不得不独自面对荒野中无尽的危险。在旅途中，她与护卫产生了一段短暂的感情，然而这种新生的希望最终也破灭了。这个故事充满了对女性在西部荒野中孤独处境的深刻描绘，同时也在结尾处再次展现了科恩兄弟对人性脆弱与命运无常的独特理解。佐伊·卡赞的表演细腻动人，展示了一个坚韧却脆弱的女性角色，在面对巨大困境时的无助与勇气。影片的最后一个故事《遗体》带有一种超现实主义色彩，讲述了五个旅客在马车上的对话，慢慢揭示出他们的真实目的地似乎是死亡的隐喻。随着故事的展开，旅客们的谈话愈加充满哲理与隐喻，影片的气氛也逐渐转向神秘和不安。最终，当他们抵达目的地时，观众才意识到，这趟旅程是一场关于死亡的寓言。通过这六个风格各异的短篇故事，科恩兄弟为观众带来了一个充满悲喜交织的西部世界。虽然这些故事表面上看似独立，但它们在主题上却互相呼应，揭示了西部世界背后的人性复杂性与不可预测性。科恩兄弟利用他们独特的叙事风格与幽默手法，成功地将这部影片打造成了一部既令人深思又充满娱乐性的艺术作品。影评：《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》不仅仅是一部西部片，它超越了传统的类型电影，将西部作为一个背景来探索更深层次的人性议题。每个故事都承载着对生命、死亡、命运和人性复杂性的思考，科恩兄弟用他们特有的黑色幽默与荒诞风格，给观众带来了一场视觉与心灵的双重盛宴。这部电影不仅能带给观众无尽的娱乐性，也促使人们反思自身的处境与生活的本质。
