《不存在的罪人》是2026年上映的美国悬疑犯罪题材电影，由迈克尔·肖沃特执导，安妮·海瑟薇、达科塔·约翰逊、乔什·哈奈特共同主演。落魄作家洛温正处在人生最艰难的低谷期，接连几部作品的市场反响都不尽人意，银行卡里的余额已经撑不起下个月的房租，就在她为生计焦头烂额的时候，一个从天而降的工作机会找到了她：为当下最当红的悬疑小说家维瑞蒂代笔，完成对方未写完的系列丛书。开出的报酬足够她还清所有债务，甚至能支撑她接下来好几年不用为钱发愁，唯一的要求是她必须住进维瑞蒂的豪宅里，在对方的全程监督下完成创作，绝对不能对外泄露任何关于代笔的消息。洛温几乎没有犹豫就签下了合同，拖着行李箱搬进了那栋坐落在郊外密林深处的豪华别墅。她很快就见到了这栋房子的主人：维瑞蒂因为几年前的一场神秘事故，彻底失去了自主行动和写作的能力，只能终日坐在轮椅上，眼神里藏着化不开的阴郁；她的丈夫杰里米是个体贴又温柔的外科医生，把家里的一切打理得井井有条，在洛温面前永远保持着恰到好处的绅士风度。一开始洛温以为这只是一份普通的代笔工作，她只需要整理好维瑞蒂之前留下的创作素材，顺着之前的故事脉络把剩下的内容写完就好，可当她在书房的最深处翻到一份被锁在抽屉里的未完成自传手稿时，所有的平静瞬间被彻底打碎。这份手稿里记录的根本不是什么虚构的悬疑故事，而是杰里米藏了很多年的、扭曲到令人毛骨悚然的告白，里面写满了这个看似完美的丈夫，在平日里对家人做出的种种极端行为，甚至牵扯到了好几起至今没有被警方发现的死亡事件。洛温的后背一阵阵发凉，她看着客厅里坐在轮椅上一言不发的维瑞蒂，看着在厨房里为她准备咖啡的杰里米，突然意识到自己根本不是来这里代笔写书的，她是误打误撞闯进了这对夫妻藏了很多年的、用谎言编织出来的牢笼里。她一边要继续完成代笔的工作，一边要小心翼翼地从两个人嘴里套出更多关于手稿的细节，可随着她挖出来的秘密越来越多，她自己也慢慢掉进了欲望和暧昧的漩涡里，她和杰里米之间滋生出了危险的情愫，和维瑞蒂之间的关系也在警惕和试探里变得越来越复杂，她越来越分不清自己看到的一切，到底是真实发生的真相，还是某个人精心写出来的另一个虚构故事。整部电影没有用大量激烈的冲突和血腥的画面制造惊悚感，所有的张力都藏在别墅里那些安静的日常瞬间里：餐桌上三个人沉默的对视，深夜走廊里传来的轻微脚步声，手稿里某段和现实细节完全重合的描写，每一个细节都在一点点拉扯着你对真相的判断。你跟着洛温的视角在这栋豪宅里慢慢探索，看着她在两个各怀秘密的人之间周旋，看着她从一个只想赚一笔快钱的代笔作家，慢慢变成了这场迷局里最核心的一部分，直到影片的最后一秒你才会突然反应过来，你之前认定的那个“罪人”，从一开始就根本不存在，所有的谎言、告白和看似完美的人设，都是几个人联手写出来的、用来掩盖真正真相的巨大骗局。