《真男人 第二季》是2026年上映的意大利喜剧剧情类剧集，由马特奥·顾里图与米莱娜·科科扎联合执导，法里奥·安德烈奥蒂、朱莉娅·卡伦达与乌戈·里帕蒙蒂担任编剧，毛里齐奥·拉斯特里科、马泰奥·马尔塔里、弗朗切斯科·蒙塔纳里、彼得罗·塞尔蒙蒂主演，托尼、莎拉·菲尔伯鲍姆、劳拉·阿德里亚尼、爱丽丝·卢帕雷利、妮可·吉玛多等继续出演，卡罗利娜·克雷申蒂尼、西尔维娅·达米科、阿莱西奥·博尼、詹卡洛·科马尔、伊莱尼亚·帕斯托雷利新加入。第一季结束的时候，四个罗马男人坐在那间他们常去的咖啡馆里，桌上的咖啡已经凉了，谁也没有先站起来走。他们参加了一门“解构有毒男子气概”的课程，课上完了，结业证也拿了，每个人都觉得自己身上那些老毛病已经被拆得差不多了。马西莫以为自己不再是那个动不动就摆架子的电视台总监，马蒂亚以为自己已经能平静地面对离婚这件事，路易吉以为他和蒂齐亚娜之间那潭死水已经被搅活了，里卡尔多以为他至少知道自己在感情里要什么。第二季一开始，四个人还是坐在同一张桌子旁边，但每个人面前摆着的东西跟第一季末尾不太一样了。马西莫是第一个被现实敲了一下的人。他失业之后一直没找到像样的工作，达妮埃拉在社交媒体上越做越大，粉丝数从几千涨到了几十万，品牌方开始给她寄东西，有人请她去外地做活动。马西莫待在家里，早上送完孩子上学，回来对着电脑刷招聘网站，刷到中午给自己热一碗剩饭。他嘴上说着“我支持她”，但达妮埃拉晚上回来跟他讲今天见了什么人、谈了什么合作的时候，他的眼睛会往别处看。他后来找了一份工作，老板比他年轻，说话比他直，开会的时候当着所有人的面把他做的方案否了。马西莫坐在那张会议桌旁边，手放在桌下，指甲掐着掌心。他回家之后没有跟达妮埃拉提这件事，但他半夜起来坐在客厅里，电视开着，声音调得很低。马蒂亚那边的事情比他预想的要复杂。他以为自己上完那门课之后已经能管住自己了，但欲望这种东西不太听话。他认识了一个女人，不是通过交友软件，是生活里碰见的。那个人跟他以前接触的类型不一样，说话的方式、看他的眼神、靠近他的节奏，每一样都让他心里那根弦绷得很紧。他试过退，试过跟自己说“你已经不是以前那个人了”，但退到一半又往前走了一步。他跟费代丽卡之间的关系还悬着，两个人没有复婚，但也没有断干净，费代丽卡偶尔会来他这边看埃玛，来了之后会坐下来喝杯咖啡再走。马蒂亚夹在中间，有时候坐在沙发上看着费代丽卡端着杯子的侧脸，会想起很多年前他们刚在一起时的样子，然后他又想起那个新认识的女人，两种东西在他脑子里打架。路易吉和蒂齐亚娜这一对走了另一条路。他们分开了，但没有离婚。蒂齐亚娜搬回了自己的公寓，路易吉住在原来的房子里。两个人不在一起过日子了，但每周会一起吃两三次饭，有时候是路易吉去蒂齐亚娜那边，有时候是蒂齐亚娜过来。饭桌上说的话比以前多，以前住在一起的时候那些咽回去的话，现在分开了反而能说出来。路易吉在健身房练了大半年，身上的肉紧了，走路的时候腰板挺得比以前直。蒂齐亚娜有一次看着他，说了一句“你以前不这样的”，路易吉笑了一下，没有接话。两个人之间那种东西还在，只是换了一种方式放在那里。里卡尔多这一季跌得最重。他的餐厅没了。第一季末尾那些事一件一件地堆上来，资金链断了，合伙人抽身走了，伊莱尼亚也搬出了他们一起住的那间房子。里卡尔多站在空掉的餐厅里，椅子翻在桌上，冰箱的门半开着，里面的灯还亮着。他后来搬去了一间很小的公寓，比他在罗马住过的任何一个地方都小。有一段时间他每天把自己关在里面，手机关了，窗帘拉着。马西莫和马蒂亚轮流来看他，有时候带吃的，有时候什么都不带就坐在旁边。路易吉来得少一些，但每次来都会待很久。里卡尔多后来开始跟马西莫去健身房，一开始只是站在旁边看，后来开始跟着练，再后来他自己一个人也会去了。他没有跟伊莱尼亚复合，两个人之间的事没有急着收尾。新加入的几个角色在这些事情中间进进出出。卡罗利娜·克雷申蒂尼演的西蒙娜跟里卡尔多之间有一种不太明朗的来往，她说话很直接，里卡尔多在她面前不太需要装。西尔维娅·达米科演的保拉跟马西莫的工作有关系，两个人打交道的时候马西莫会不自觉地回到以前那种说话方式，保拉看着他，脸上的表情像是在说“你以为你在跟谁说话”。阿莱西奥·博尼演的乔尔达诺是马蒂亚新认识的那个女人的前夫，两个男人坐在同一张桌子旁边的时候，气氛比任何一场戏都紧。詹卡洛·科马尔演的奥古斯托和伊莱尼亚·帕斯托雷利演的特克拉是另外两条线上的角色，他们的出现让四个主角各自的生活多了一些他们控制不了的东西。整季八集下来，四个男人之间的群聊还是叫“真男人”，消息记录从早到晚没有断过。有人在群里发牢骚，有人发一张没穿衣服的健身自拍，有人在凌晨三点发一句“睡不着”。他们不再像第一季那样频繁地聚在那间咖啡馆里了，各人的生活把时间切得很碎，但群里的消息没有停过。最后一集，四个人坐在里卡尔多那间小公寓的地板上，叫了外卖，啤酒罐放在脚边。电视开着，没有人看。马西莫说了一句什么，马蒂亚笑了一声，路易吉往嘴里塞了一块披萨，里卡尔多靠在沙发腿上，看着天花板。窗外的罗马暗下去了，屋子里的灯亮着。没有人说什么总结的话，也没有人站起来说要走。他们坐在那里，像他们二十多岁时候那样，只是啤酒换成了温的，话题从女人变成了工作，又从工作变成了那些他们还是不太懂的事情。