《白痴们》由戴夫·弗兰科、小奥谢拉·杰克逊、梅森·泰晤士、琪兰·席普卡、彼特·丁拉基等主演，2026年上映的美国黑色喜剧犯罪公路片。马克和戴维斯这两个人，一个吸毒成瘾吊儿郎当，一个满嘴上帝却活得窝囊，都属于那种在人生谷底躺平了还嫌地面太硬的主儿。他们被同一家中介公司临时凑到一起，任务说起来简单得可笑，开车把一个叫谢里登的有钱人家孩子从佐治亚州送到戒毒所去，路上大概也就几个小时，到了地方签个字就算完事。马克开着一辆破车，戴维斯坐在副驾驶上念着祷告词，后座上的谢里登戴着耳机一言不发，三个人就这么上了路。一开始谢里登表现得像个受了委屈的乖孩子，缩在后座上不怎么说话，偶尔还露出一点让人同情的脆弱样子。马克和戴维斯都觉得这活儿比想象中轻松，甚至开始聊起了各自的倒霉事，车厢里弥漫着一种临时工之间互相取暖的滑稽气氛。然后事情就开始往一个没人预料得到的方向滑过去了。谢里登不知在什么时候用手机发了一条求救信息出去，他在网上有一群莫名其妙追随他的粉丝，那群人开着一辆面包车追了上来，在公路上截停了马克的车，二话不说就把谢里登“救”走了。马克和戴维斯愣在原地，这才意识到自己押送的这个孩子远不是他装出来的那种无辜少年。接下来的路上，两个人一边互相指责一边拼命想把谢里登找回来，因为他们很清楚，把这个孩子弄丢了，他们这辈子就别想再找到任何正经工作了。他们在沿途的小镇和加油站里打听消息，撞进了一连串荒唐透顶的场面里，有嗑药过量的，有拿枪乱指人的，有莫名其妙开始互殴的，每一件事都像是一记闷棍敲在他们本来就所剩无几的尊严上。而谢里登那边，他换了一副面孔，不再装可怜了，他开始享受那种把别人玩弄于股掌之间的感觉。他有钱，有追随者，有办法让任何人围着他转，他清楚地知道这个世界的规则对某些人来说是可以被金钱买通的，而他就是那个出生在终点线上的人。马克和戴维斯终于找到了谢里登，或者说谢里登根本没有打算躲，他就坐在某个地方等着看他们狼狈地找过来。三个人重新上路之后，车厢里的空气跟之前完全不一样了。马克不再开玩笑，戴维斯不再祷告，谢里登则用一种饶有兴致的眼神打量着这两个成年人，像一个猎手在评估猎物还剩多少力气。公路电影里常见的那些桥段在这部片子里被一个个翻过来用，但每一次翻过来都带着一股恶狠狠的劲头，让你在笑出声的同时觉得什么地方不对劲。马克和戴维斯从互相看不顺眼慢慢变成了不得不绑在一起的同盟，他们之间的默契不是靠交心聊出来的，而是在一次次被谢里登耍弄之后硬生生磨出来的。他们开始认真思考一个问题，如果一个孩子从小就知道钱可以替他摆平一切，那他长大之后还会剩下什么。这个问题没有人能回答，包括谢里登自己。到了最后，事情以一种让人喘不过气的方式收了场。谢里登的所作所为已经超出了恶作剧的范畴，他把三个人之间的关系推到了一个没有人能够全身而退的位置上。马克和戴维斯必须做出选择，是继续把这个任务当成一份工作来完成，还是承认他们从一开始就不该接这个活。片子的结局不温暖，也不和解，它只是把这几个人丢在了他们各自应该待的地方，然后让镜头安静地移开。布莱尔在处理暴力和喜剧之间的切换时下手很果断，上一秒你还在为一句台词发笑，下一秒画面里可能就有人流着血躺在地上。这种节奏不是每个人都能接受的，但它至少诚实，它不假装这个世界对那些已经掉到谷底的人会突然变得温柔起来。《白痴们》最值得看的地方在于它没有把任何一个角色写成好人或者坏人，马克和戴维斯是蠢，谢里登是坏，但三个人之间那种谁也没比谁高尚多少的微妙平衡才是整部电影真正的底色。如果你喜欢那种在公路片的外壳底下藏着一点尖锐东西的电影，喜欢看两个废物被一个更危险的小鬼牵着鼻子走，最后还不得不承认自己确实拿他没办法的故事，这部片子会给你一些不太舒服但很难忘的时刻。一部关于蠢人和坏人的电影，最终问的问题却是关于责任和底线，这大概就是它最让人放不下的地方。