《汽车旅馆之最后一搏》是2026年上映的美国恐怖惊悚电影，由丹妮尔·哈丽丝与丝柯·泰勒-考普顿联合执导并主演，希瑟·兰根坎普、杰瑞米·斯宾塞、Robert Allen Mukes等人出演。安迪和凯西是一对即将结婚的年轻情侣，两人决定把婚礼办得跟别人不一样。他们选了一个谁都没听说过的地方——内华达沙漠深处的一家汽车旅馆，名字叫“最后一搏”。那地方在网上有几张照片，刷得雪白的墙面，门口竖着一块老式霓虹灯招牌，周围除了沙子和仙人掌什么都没有。安迪觉得这很酷，凯西看了照片也没反对，两个人就把场地定了下来。跟着他们一起来的有七八个人，都是关系最近的朋友和家人，没人对这个选址提出异议，因为所有人都觉得，婚礼这种东西，越特别越好。他们到的时候是下午，沙漠里的太阳晒得人睁不开眼，柏油路面上的热气扭曲了远处的风景。汽车旅馆孤零零地立在公路旁边，招牌上的霓虹灯管有一根坏了，剩下几根发着微弱的光。接待他们的人叫Bobbi Love，旅馆的老板，也是这场婚礼的策划人。Bobbi穿了一身干净利落的浅色套装，头发梳得一丝不乱，脸上的妆化得很精致，嘴角的笑意不多不少刚好够用。她领着安迪和凯西看了场地，指了指院子里那棵干枯的棕榈树下摆好的白色椅子，说仪式就在那儿办。她说话的时候语气很平，每句话都像提前准备好的，但安迪和凯西没觉得有什么不对，他们忙着拍照，忙着发消息，忙着确认宾客的酒杯够不够。婚礼在傍晚开始。沙漠里的太阳落得很快，天色从橙红变成了深蓝，再变成了黑。院子里的灯亮了起来，桌上铺了白色的桌布，摆着酒水和几盘凉菜。Bobbi站在角落里看着他们，手里端着一杯没怎么喝过的香槟，脸上的表情在灯光下看不太清楚。仪式进行得很顺利，安迪说了誓词，凯西说了誓词，朋友们鼓掌，有人开了香槟，泡沫喷出来溅到了桌布上。气氛很好，好到没有人注意到旅馆后面那几间屋子的灯一直没亮过，也没有人注意到Bobbi在仪式结束后就消失了。第一个出事的是凯西的闺蜜。她说要去洗手间，去了很久没回来。凯西让另一个朋友去找，那个人也去了，也没有回来。安迪开始觉得不对劲，他往旅馆主楼的方向走，走廊里的灯管闪了几下就灭了，只剩下安全出口的绿光幽幽地亮着。他推开第一间房门的时候，看到的东西让他整个人定在了门口。里面的场面他没有办法跟任何人描述，他只知道Bobbi站在房间的另一头，身上的浅色套装溅满了暗红色的东西，脸上的表情还是那个不多不少刚好够用的笑。她看着安迪，说了一句很轻的话，大概是说这场婚礼办得不错。接下来的事情发生得很快。旅馆里的其他人从不同的方向涌了出来，有男有女，有老有少，手里拿着各种东西，脸上的表情比Bobbi还要平静。他们不像是临时起意，更像是在做一件早就排练好的事情。安迪拉着凯西往后院跑，两个人翻过了一道矮墙，摔在沙地上，爬起来继续跑。身后的旅馆灯火通明，尖叫声和别的声音混在一起，穿过沙漠的夜风传得很远。安迪和凯西躲在公路旁边的水沟里，身上全是沙子和划伤的口子。凯西的手在抖，安迪的手也在抖，但两个人谁都没松开。他们听着旅馆那边渐渐安静下来，安静到只剩下风的声音和远处偶尔过去的卡车声。天快亮的时候，安迪和凯西从水沟里爬出来，沿着公路走了很久，走到一个小加油站。他们报了警，说了发生的事。警察来了，去了那个地方。旅馆还在，招牌上的霓虹灯管还是坏的，院子里的白色椅子还摆在那里，桌布上还有香槟的污渍。但Bobbi Love不见了，那些从屋子里涌出来的人也不见了，房间里那些安迪看到的东西也没有了。警察在旅馆里搜了一遍，除了几件沾了灰的旧家具和一台不能用的冰箱，什么都没找到。安迪和凯西站在院子中间，看着那棵干枯的棕榈树，谁都没有说话。电影最后剪了一段东西放在字幕后面。画面里是那间汽车旅馆的招牌，灯管亮着，跟安迪和凯西来的时候不一样，霓虹灯拼出来的字很完整。招牌下面站着一个人，背对着镜头，穿了一件浅色的外套，头发梳得很整齐。她没有转身，就那样站着。风把她的外套吹得动了一下。然后画面黑了。