《开膛手杰克》是1976年上映的西德、瑞士联合制作的犯罪恐怖题材电影，由克劳斯·金斯基、约瑟芬·卓别林、莉娜·罗迈共同主演。故事的背景牢牢钉在1888年深秋的伦敦白教堂区，常年不散的浓雾像一块浸了水的脏抹布，把狭窄的石板路、挂着煤气灯的酒馆招牌、路边蜷缩着取暖的流浪妓女，全都裹在一片模糊又压抑的灰蓝色里，整个东区的空气里都飘着煤烟、雨水和腐烂食物混合在一起的刺鼻气味，所有人都在传说，有一个戴着高礼帽、裹着黑色长风衣的神秘男人，会在深夜的浓雾里悄无声息地靠近落单的女人，像影子一样跟在她们身后，直到把她们拖进连路灯都照不到的黑暗巷子里。白天的伦敦城里，丹尼斯·奥洛夫医生是所有人眼里温文尔雅的体面人，他在自己的私人诊所里接待病人，对待每一个前来问诊的人都耐心又细致，连附近的邻居提起他，都会忍不住夸上一句脾气好、心肠软。可一等到深夜的钟声敲过十二点，他就会换上那件宽大的黑色风衣，把锋利的手术刀藏在口袋里，悄无声息地消失在白教堂区的浓雾里。他专挑那些在街头讨生活的妓女下手，用一串饱满的葡萄当作诱饵，轻易就能卸下对方所有的防备，短短十周的时间里，五名女性接连以极其相似的残忍手法遇害，每一起凶案的现场都干净得几乎没留下任何多余的线索，整个伦敦城都陷入了前所未有的恐慌，街头巷尾的所有人都在议论这个被称作“开膛手杰克”的神秘杀手，苏格兰场的警察们日夜在东区巡逻，却连对方的半分影子都抓不到。负责这起连环凶案的塞尔比探长，带着手下在白教堂区熬了整整几个星期，把所有能排查的嫌疑人全部过了一遍，却始终找不到能把凶手钉死的关键证据。走投无路的他，只能做出一个极其冒险的决定：让自己的女友辛西娅假扮成在街头游荡的妓女，主动在深夜的巷子里徘徊，用自己当作诱饵，引开膛手杰克主动现身。辛西娅明知道这是一场赌上自己性命的行动，却还是咬着牙答应了下来，她穿着廉价的裙子，独自走进了浓雾弥漫的深夜街道，身后的警察们攥着枪，在暗处死死盯着她周围的所有动静，等着那个神秘的杀手主动上钩。可所有人都没料到，这场精心布置的诱捕计划，从一开始就掉进了凶手的算计里，奥洛夫医生早就看穿了警方的圈套，他没有像之前那样直接对辛西娅下手，反而借着自己医生的身份，一步步把她引到了所有人都意想不到的地方。整部电影没有用大量刻意堆砌的血腥镜头制造廉价的惊悚感，反而把最让人脊背发凉的张力，藏在了维多利亚时代伦敦的浓雾里。你看着白天穿着白大褂温文尔雅的医生，在深夜的巷子里慢慢露出藏在面具底下的疯狂，看着那些在底层挣扎求生的女性，在浓雾里毫无防备地走向自己的命运，就会真切地感受到，那种被未知的恐惧彻底笼罩的窒息感。影片最后的结局完全跳出了传统犯罪片的俗套框架，当所有警察都以为自己终于抓住了凶手的马脚，准备收网的那一刻，真正的反转才在你完全意想不到的地方突然降临，你直到最后一秒才会明白，这个在伦敦的浓雾里游荡了整整十周的杀手，从来都不是一个只会挥舞手术刀的疯子，他藏在自己双重身份背后的秘密，比所有人想象的都要黑暗得多。